哥哥失蹤後的第十年，我在緬北邊境見到了他。

我是貨品，他是對面買我的老大。

可他好像不認識我了。

1

臥病在床的第三天，沈恪終於回來看我了。

他帶著滿身未散的血腥氣，一進門就過來抱我：「這幾天有沒有乖乖吃飯？」

我睜開眼，被湧上的硝煙氣味嗆得直咳嗽，下意識往後躲了躲。

沈恪唇邊弧度未變，攥著我的那隻手卻猛然用力：「看來這麼久還是沒學乖。」

我疼得忍不住叫出聲來，他就滿意地松了手，把腦袋抵在我肩窩上。

「乖，讓我休息會兒。」

「……」

「幫我把衣服解開。」

他微微抬起胳膊，垂下眼睛，一副順從的、任我宰割的樣子。

連腰間的槍套和匕首，都仿佛觸手可及。

但我知道，這是陷阱。

上一次沈恪這樣抬起胳膊的時候，我借著給他解外套的動作，猛地拔出了他腰間的手槍，頂著他太陽穴。

「……放我走。」

明明是我在脅迫他，可我握槍的手在輕輕顫抖。

反倒是沈恪，一臉從容地抬起手，握住了我冰涼的手腕。

「會開槍嗎，要不要哥哥教你？」

他一用力，我就因為吃痛松了手，槍被他接住，反手頂住了我喉嚨。

開了保險，他食指扣住扳機，閑聊般開口，

「看，要這樣才能威脅人——自己拉開抽屜，把那根鐵鏈套在脖子上，不然你這裡——」

他用槍管點了點我喉嚨，瞇著眼睛閑適地笑。

「會開花。」

那次之後，我被沈恪用鐵鏈拴在院子裡，整整三天。

這裡臨近赤道，夏天漫長，天氣多變。

我睡在外面的第三天晚上，突然下起暴雨。

短短幾分鐘就被淋得濕透，我抱著膝蓋蜷縮在墻邊，過了好久，聽到動靜，茫然地抬起頭。

沈恪沒有撐傘，站在我面前，居高臨下地看著我。

哪怕淋了雨，那張輪廓深邃的臉還是一如既往的英俊，眉眼堪稱銳利。

「知道錯了嗎？」

他揚眉，沖我輕笑，「過來親哥哥一下，就讓你回房。」

「……」

明明知道這是他馴服我的手段，但我那時候已經被淋得頭暈，胃部也在隱約抽痛。

所以我慢慢起身，搖搖晃晃地走過去，攀著他肩膀，踮起腳，把嘴唇貼過去。

沈恪垂眼看我片刻，眸色漸漸加深，然後一把將我抱起來，走進屋內。

他實在是個很能折騰的人。

那天晚上之後，我發起高燒，在床上躺了好幾天，神思都有些模糊不清。

沈恪也終於好心地放過了我，還請了醫生來給我看病。

之後的很長一段時間，我都不敢不聽他的話了。

……

「想什麼呢，這麼出神？」

沈恪忽然扣住我下巴，用指腹摩挲著，

「當著我的面，還敢去想你那個不知去向的哥哥，是嗎？」

我咬了咬嘴唇：「我沒有。」

為了表示順從，我伸出手去解開他染血的外套。

然而動作間，一柄粘著碎肉的小刀忽然從他口袋裡掉了出來。

「……」

我低頭看著被子上的東西，大腦一片空白。

反倒是沈恪，若無其事地撿起小刀，隨手揣進口袋，抬眼看到我的表情，反倒笑出聲來。

「怎麼了，嚇成這樣？」

他一點點湊近，盯著我驚惶的眼睛，「第一天知道我是幹什麼的嗎？」

我就是知道。

才難受到不行。

2

童年時期，學校裡的普法教育，我全程都是和沈應星一起參加的。

有些圖片太過直白血腥，我膽子小，嚇得不行，他就悄悄擋在我身前，讓我看得不那麼真切。

沈應星是我爸再婚後，後媽帶來的哥哥。Ƴž

沒有狗血的虐待戲碼，她對我們一視同仁，甚至待我要比沈應星更好一些。

「穗穗是女孩子，當然該寵著點嘛。」

踐行這一條的，除了沈阿姨之外，還有沈應星。

我常常想，就算我有一個親哥哥，他對我也不會比沈應星更好了。

小時候我身體不好，性格也軟綿綿的，全靠他護著我，才能不被欺負。

沈應星後背有道顏色很深的疤痕，就是為了我打架時被刀劃傷的。

當時鮮血直流，我嚇哭了，反倒是他這個受傷的人反過來安慰我。

如果沒有意外，我們這個重組家庭本該一直幸福下去。

但人生總有意外。

我十四歲那年，大我一歲的沈應星忽然失蹤了。

我爸和沈阿姨很快就報了警，警察幾乎翻遍了整座城市，也沒找到他的蹤跡。

這座城市離邊境隻有兩百公裡，跨過邊境線，就是秩序崩壞的緬北。

鄰居們都勸，說沈應星回不來了，好歹你們還有一個，不至於沒人養老送終。

我爸不言不語，辭了工作，開始了漫長沒有結果的尋找。

沈阿姨看我的眼神不再慈愛，反而充滿恨意：

「如果不是跑那麼遠幫你買東西，應星不會失蹤。」

我沒法反駁。

因為是我說，城北新開了一家桂花糖炒慄子，特別好吃，我們班好多同學都吃到了。

沈應星一向寵我，所以寫完作業後，看時間還不太晚，就騎車出去幫我買。

然後就再也沒回來。

因為始終沒有找回沈應星，沈阿姨的身體和精神漸漸變得不太正常，在我二十歲那年就去世了。

我爸也在某次去外地找他的路上出了車禍，沒能搶救回來。

我把他的骨灰葬進陵園，和沈阿姨放在一起，回家後，客廳的墻上有了第三幅遺照。

……對，我一直以為，這麼多年，沈應星如果活著，以他的聰明才智，怎麼也能回來找我。

哪怕隻見一面也好。

可是沒想到，在我被那對求助的老夫妻迷暈，被販賣團隊一路運到緬北後，會遇見一個長得和他那麼像的人。

但這人叫沈恪。

他完全不認識我。

3

我始終很清晰地記得那一天。

眼罩被一把拽下的時候，我下意識閉上眼睛。

下一秒就被揪著頭發，一腳踹在了小腿上：「有人來看貨了，還不睜眼！」

睜眼後我失焦了將近半分鐘，才看清不遠處那張熟悉又陌生的臉。

大腦瞬間一片空白。

難以形容那時候，心底浮現出的，究竟是怎樣的心情。

那人不緊不慢地走過來，用靴子尖勾起我下巴，懶散地打量了三秒。

原來世界上真的有人，和我想象中長大後的沈應星，長得一模一樣。

他隨手扔下一疊染血的鈔票，手裡的槍管指了指我：「就她吧。」

綁我過來的瘦子松了繩子，還在我耳邊壓低嗓音，惡狠狠地警告：

「老實點！都到這裡了，就別想著跑。」

我當然知道。

可還是沒忍住，踉踉蹌蹌地跟在他們身後走了幾步，試探地叫了聲：「……哥？」

他沒回頭，甚至連腳步都沒停半秒。

就好像，他完全不認識我一樣。

可我還是不死心。

所以跟著他走進院子，眼看四下無人的時候，我小跑了兩步，用更大點的聲音，又試探性地叫了一遍：「哥！」

回答我的是他驟然回身的動作，和抵在我額頭上冰冷的槍管。

他表情懶散，語氣更是漫不經心：「再亂認親，就送你去地下見閻王。」

後來我才知道那一刻自己有多危險。

在這片秩序混亂的土壤，他能混出頭，靠的就是心狠手辣和殺伐果斷。

在說出那句話後，大概是我呆愣又傷心的表情取悅了他。

「叫什麼名字？」他忽然問。

「……沈穗。」

4

沈恪完全否認他是沈應星。

事實上，兩個人的性格也天差地別。

但他卻非常熱衷於在我面前以哥哥自稱。

就好像這個稱呼在某些情動的時刻，能讓他擁有更難忘的體驗似的。

他甚至會把我手腕拉到頭頂，溫熱的呼吸噴灑在我脖頸間，低低笑道：

「乖，告訴我，你那個哥哥也會這麼對你嗎？」

起初我懷疑他是失憶了或者故意裝的，所以三番五次地試探過他。

在廚房忙活一下午，滿手是傷地端出一碗，當初沈應星最喜歡吃的湯粉。

又或者在他外套胸口的位置，歪歪扭扭地縫一隻小狗布貼。

他面帶微笑地打翻湯粉，撕下小狗布貼，然後讓人把我關進了門窗封死的狹窄閣樓。

「穗穗，我不喜歡被當作另一個人。」

夏日悶熱，閣樓完全不透氣。

兩天後我被放出來時，已經脫水到幾近昏厥。

沈恪親口，一點點把水喂給我，又讓水跡一路蜿蜒往下：

「穗穗知不知道，你越虛弱的樣子，越容易讓人興奮。」

他像訓狗一樣訓我，目的就是讓我完全順從。

沈應星是不會這樣對我的。

從前，哪怕我隻是一場小感冒，他也會如臨大敵地準備藥和熱水，盯著不許我吃辣和吃冰。

我的堅持，截止到那天洗澡，看到沈恪的後背時。

因為常年照不到陽光，他的皮膚一片冷白，有兩道交錯的、還未結痂的新傷，卻沒有那道深色的傷疤。

他的確不是沈應星。

一瞬間，我失去了所有的力氣和期待。

5

我曾經跑出去過一次，還卸下沈恪送的耳環給一個少年，讓他幫我帶路到最近的警局。

那少年一臉天真，誰想到他會把我帶進一家本地窯子。

沈恪帶人進來時，我已經被反綁雙手，換上一身艷俗的衣服，即將成為待價而沽的商品。

他的皮靴染了血，每一步都像踩在我緊縮的心臟上。

少年見勢不妙，轉身想跑，沈恪偏了偏頭，對著他後背就是一槍。

砰地一聲，血花炸開。

沈恪從他口袋裡翻出那對被血浸透的耳環，像踢垃圾一樣踢開了他的屍體，走到我面前，蹲下身。

「害怕了？還是覺得我殺一個小孩太殘忍？」

他笑了一下，伸出手，一下下用力擦著我嘴唇上劣質的口紅，

「那你知不知道，他手上有兩條人命，是比他年紀還小的孩子？」

我喉嚨發緊，牙齒咯咯打顫，一個字都吐不出來。

沈恪沒給我松綁，直接把我抱起來帶回去，就著這個被綁起來的姿勢，扔進了臥室。

「不乖的小狗要被懲罰。」

那時我才明白，沈恪的勢力範圍比我想象的還要大，就連這次我的出逃，也徹底在他的監視中。

他故意放我出去，就是要我明白，沒有他的庇護，我連走出這裡都做不到。

隻有老老實實聽他的話，才有活路。

「穗穗最近越來越聽話了。」

沈恪的聲音忽然響起，讓我從記憶中猛然回神。

他輕柔地吻著我耳畔和頸側，「乖巧的小狗應該被獎勵——快到七夕了，想要什麼禮物？」

大概是顧慮著我生病，這幾天回來後他都沒碰我。

我垂下眼，小聲說：「……想去劃船。」

我和沈應星還在上小學的時候，每年最期待的事情，除了過年的壓歲錢，就是兒童節去公園劃船了。

市中心公園的湖面有一群天鵝，每次去我都會在隨身的小包裡揣上一袋吐司，撕成小塊喂天鵝。

盛夏午後，天氣悶熱，湖面卻很涼快。

我靠著沈應星的肩膀，不知不覺就睡過去。

而如今，聽我這麼說，沈恪神色未變，隻是撫摸我頭發的動作，微不可查地停頓了一下。

七夕那天，他真的帶我去劃船了。

不，是坐船。

他帶著幾個手下，摟著我上了船，乘船渡江，去跟他原本的死對頭談一場合作。

他們要聯手，把更多的違制武器輸送到境內。

談判地點是在一座非常豪華的私人莊園裡。

路過立著一座雕塑的噴泉池時，我忍不住多看了兩眼，就被沈恪一把摟住。

「對這種東西感興趣？」

他揚了揚眉，笑著問了一句。

我小聲說：「我大學學的是美術。」

他抬手摸了摸我發頂：「回去送你一套畫具，我不在家的時候讓你自己找點事幹，好不好？」

走進大廳，他從容地在沙發上落座，轉頭在我耳邊低聲道：「坐近一點，不要離開我的視線。」

沈恪對我，很少有這樣溫柔的時刻。