小時候，我對竹馬說：「我喜歡你好兄弟，可別跟他說。」 直到他好兄弟婚禮。 我掐著竹馬的脖子：「你嘴是真嚴啊。」 他冷嗤：「再敢說一句喜歡他，小心老子捶你。」
被父親毒打，被同學霸淩。走投無路之下。我來到了巷角的紋身店。 聽說老闆是個小混混，打架又兇又狠，周圍的人都怕他。 推開門，我從兜裏掏出皺巴巴的十塊錢。 鼓起勇氣： 「聽說你收保護費，那你……能不能保護我？」 煙霧繚繞中，男人勾唇嗤笑： 「誰家的小孩兒？膽兒挺大。」 後來，他卻因為這十塊錢，護了我十年。
我的竹马是个性格高冷的爱哭鬼，人生最大梦想就是搞钱娶娘妇。 进大学，我调侃他，让他好好地把握机会追校花，他捂着被子就哭了，说我欺负人。 后来我才知道他一直想娶的姑娘原来是我呀。
我穿回了男友高中時，他被打得頭破血流，抖著手去撿地上的饅頭。 我告訴他： 「我是你未來的妻子。」 他抿著毫無血色的唇：「那你，說你愛我，說你永遠不會離開我。」
「要什么型号?」她问。 阮虞瞟了一眼外面的男人，心突突地跳，「大众款吧。」 收银员递给她一盒，付完钱，她的脸红得快要滴出血来。 她拿着东西快速走出便利店，看见顾长夜半倚在路灯杆上抽烟。 路灯从他头顶打下来，蓬松的刘海遮住了他的眼睛，把他的五官刻画得更为立体。 她的心又猛地跳动了一下。 「买了什么?」因为醉得厉害，顾长夜的声音有些嘶哑。 听起来莫名有些暖昧。
半夜在男朋友手機上看到一條微信：「如果沒有女朋友，你會喜歡我嗎？」 他回了一個字：「會。」 我把那段聊天記錄遞給他看。 沉默了好一會兒，他摁滅煙頭，「我說了她只是同事，也保證過以后不會跟她發生什麼，這還不夠嗎？」 說這話時，他臉上沒有任何表情，但嗓音里的失望和責怪，沒有絲毫掩飾。 那一瞬間，我發現自己好像不認識這個人了。
